金杞大地钟灵毓秀,人文荟萃,名人智士如恒河沙数,商代贤相伊尹,西汉开国谋臣郦食其,宋朝兄弟双状元宋祁宋庠,明代仁德大医李可大,新华社原社长穆青等一批巨擘苍山伟峰般屹立在辽阔的历史莽原,其光芒穿越时空,照耀千秋。
不久前,应朋友邀请约,我来到了圉镇。冬夜,古老圉镇的月光如浴如洗,纤尘不染。夜月静谧地悬在南天,清冷而辽远。
圉镇夜月,源渊于东汉末年才女蔡文姬思乡恋亲的凄美故事。文姬在南匈奴的12年里,常常南望旧国旧都,对月鼓琴,家乡的亲人也常登上望月楼遥望辱居塞外的文姬,皓皓明月成为她们隔空视频的“微信”。阴阳更替,圉镇的望月楼早已湮没于岁月深处,望月思亲也化风成俗,成为世代圉镇人的心灵坚守。
蔡文姬,陈留郡圉县(今河南杞县)人,建安时期著名文学家,作品有《胡笳十八拍》、《悲愤诗》两首。《后汉书•烈女传》记载,其博学有才辩,又妙于音律。适河东卫仲道。夫亡无子,归宁于家。兴平中,天下丧乱,文姬为胡骑所获,没于南匈奴左贤王,在胡中十二年,生二子。曹操素与邕善,痛其无嗣,乃遣使者以金璧赎之,而重嫁于祀。
滴墨浓缩了命运沉浮。蔡文姬,初婚丈夫早亡、战乱中被掳、中年离夫别子,一个乱离时代的蒲柳弱女,以自己多舛的命运轨迹为题,撰写出惊风泣鬼的《悲愤诗》,把蚀骨噬髓的经历浓化为音符谱写进沿传千秋的《胡笳十八拍》,在以男性主导的建安诗坛,她用深刻生命体验书写的诗歌异显沉郁悲壮、酸楚激昂,成为东方诗国的不朽经典。
历史云卷云舒,现实忽明忽暗,穿越1800多年的历史风云,耳边犹飞沙走砾般地响彻起沉郁雄浑的《胡笳十八拍》,我匍匐着大地,追随着文姬的脚步,倾听历史深处的回响。
文姬出身名门,父亲是东汉重臣,著名文学家、书法家蔡邕。两岁时,随父流放塞北,蔡邕遇赦后又因宦官陷害携家带眷远迹江浙十二年。动荡时势、流离经历、父亲熏陶、天赐秉赋,滋补着她的才艺勃郁成长,沐浴着孔学诗礼、儒道汉风,她出落成娴婉才女。
红颜多难,乱世给予了“才女”更多的苦难。冥冥之中,不仁天地故意作践她,丧夫之悲、失父之痛、败落之苦接踵而至,家苦国难汇聚成滔天浊流,山呼海啸般地向她袭来。“马边悬男头,马后载妇女”,烽火狼烟烧焦了大汉国土,胡虏铁骑踏碎了中原河山。作为战争的牺牲品,她被剽悍胡人掠掳到蛮荒塞外。
北国的冬季长风浩荡、冰霜凛凛、流水呜咽。游牧民族居住的干牛羊粪垒砌的窝棚阻隔不住尖利寒风,腥膻臭烘烘的肉奶让她难以下咽,通宵达旦的击鼓狂欢让她烦躁不安,文明与野蛮的博弈、知性与愚昧的厮杀,煎熬得她生不如死。死亡不易,活下去更难,埋骨桑梓地成了支撑她活去的信念,儒汉文化召引让她苟且偷生。
月亏月盈,雁去雁归,夜月成了文姬思念故乡的物态载体。
今人不见古时月,今月曾经照古人。盛世里的后人很难读懂文姬遥望的夜月,很难领悟文姬对夜月的特殊情感。时代的颤微振荡,对亲历者意味着灾难。战乱改变着人的生命轨迹,12年的南匈奴生涯里,她被迫再嫁南匈奴左贤王,并生育了两个儿子,胡人的血脉里流淌着她的血液,塞北留下了汉人的后裔,她在贫瘠的文化荒漠里播种下儒学汉道的种子,也以绵薄弱力推动着胡人汉化,加速着中原文明同化游牧文明进程。
民族融合往往肇端于文明与蒙昧、礼道与野蛮的冲突碰撞,也往往迸溅出血灾火光,折磨着亲历者的灵魂与血肉。文姬很不幸,她受尽了屈辱;她又很荣幸,以高贵的人格为代价推动着民族融合。
迢遥长远路,望月思归乡。乡愁根植于汉人的血脉,文姬以殉道者的执著守望着乡愁,故土莺飞草长的孟春、星汉灿烂的夏夜、层林尽染的秋日、炉火温暖的冬晚常让她夜不能眠,南国的夜月成了家的影子,让她魂牵梦绕,她盼着回到思兹念兹的家园。归汉是刀砍,她要经受母子永别;留胡如斧劈,意味文化背叛。重情、有义、仁爱、厚德,这些儒家美德在归与留的人生关口,倒成了累赘,成了割裂她灵魂的刀锯,让她经受着身心的双重折磨。她是超越时代的才女,传承文化的大义担当让她超越了亲情,一步三叹中,她忍痛抛下哭喊娘亲的两个幼子,上演出文姬归汉的千古悲歌。
明月照南窗,青灯写长卷。孤芳续汉史,血泪谱春秋,她为诗文而生、为修史而活。经历战乱浩劫,蔡家藏存的4000多卷古籍多数毁于战乱。回归大汉后,受曹操的请托,她负责修复汉室典籍。流失岁月淡忘了记忆,长期流离使她生疏了史卷,人已中年的她怎样完成修史文化担当?
经袖掩浩帙,黄卷伴青灯,她蛰居家中,一头扎进史料堆里,靠着默诵记忆笨拙的方法续写史卷。案上尘生,窗前影满,光阴在笔、墨、纸、砚里流走了,她把对文化的虔诚浓缩到竹管笔端,文无遗漏地默写出四百多篇,用心智汗水为中华史学捧出了一份珍宝。大概,这是文姬归汉的史学价值所在。
寒星寥落,勾月西沉。读月让人沉思,让人宁静,更让人通达。流落塞北那段岁月里,夜月成了文姬的精神情侣、夜话知音。了却修史任务后,寂寂人定初时分,她常举头读月,读取月的奥意,在浩翰星空中追寻人生的归依。
透破了庙堂乱象,洞彻了尘世仁义谦让,她与丈夫董祀从噪杂市井中走出来,走进了旷朗天地间。她们一道沿洛水北上,隐居幽深的山林。虚静淡远的田园燃起了袅袅炊烟,松涧溪畔留下归真的足迹,夕阳落照的余辉里目送归鸿,清风明月里抚琴追思,她们与万物融为一体,寻找着天地间的大美、山水文化的真意,一代才女悄无声息地淹没进烟火堆里。
月在月光中走,风在风天里行。西天那弯悬月,与水星座上以文姬命名的环形山星月映辉,散发出的淡淡辉光照彻寰宇、流布苍穹。
月光如水,天地间一片宁静,唯有远处淙鸣奔淌的声。(作者:王战立)