当地时间6月24日凌晨1点30分许，佛罗里达州迈阿密戴德县瑟夫赛德镇高12层的尚普兰塔南公寓发生瞬间垮塌。
据《迈阿密先驱报》报道，事发48小时后，有4人死亡，159人失踪。令人疑惑和愤怒的是，随着搜救“黄金72小时”的耗尽，救援队伍一具尸体也没找到，之后的整整一周，失踪人数也几乎没变。
截至发稿前，死亡人数升至24人，仍有124人下落不明，此时灾难已经发生10天。
漫长的“考古式”救援
灾难发生的第一天，现场仅有迈阿密戴德县当局为数不多的救援人员。联邦紧急措施署（FEMA）的专业救援队虽然随时可以出发，但他们仍在等待总统拜登下命令。而拜登却在等待佛罗里达州州长的声明，只有州长宣布了州一级的紧急状态，联邦才能进场。
这个重要的声明直到事故发生16个小时后才发布。事后面对媒体的诘问，佛州州长办公室将皮球踢到了迈阿密戴德县当局脚下，指出只有县当局发布事故声明州政府才能宣布紧急状态。三级政府间谨慎遵守着所谓的“程序正义”和“政治正确”，却牺牲了救援“黄金72小时”中最为关键的前24小时。
值得一提的是，迈阿密戴德县县长来自民主党，佛州州长德桑蒂斯来自共和党，而且他还是共和党下一届总统选举的“希望”。这颗政坛新星在处理事故时自然要小心谨慎，生怕给民主党落下口实。
救援就在政府的推诿扯皮间开始了，专业力量的进驻并没有加速救援。在火灾、二次垮塌和飓风等多重因素左右下，这场进展缓慢的“考古式”救援让遇难者家属的希望逐渐落空。
面对少有发生的“煎饼式”倒塌，救援队伍也感到棘手。“之前我们处理的大多是飓风造成的房屋垮塌。这次垮塌的公寓楼有12层，就像一个巨大的松饼。移动任何一块都有可能造成另外一块的移动，对幸存者来说，任何的移动都有可能是致命的。”来自佛罗里达第一特遣队的救援人员解释了这次搜救的难点。
为了避免二次垮塌，需要徒手搬运碎石。没有大型机械设备，救援以“龟速”推进。
废墟中不时窜出的火苗也进一步阻碍了救援过程。“我们花了一到两天抑制随时发生的火情，这不是单单往上浇水这么简单，你往废墟上增加的任何一点重量都有可能影响结构的平衡，造成二次垮塌。”救援人员解释道。
救援前三天，确定死亡人数以一天一人的速度增加，而后几天也仅以个位数增加。面对超过百人的失联数据，这个救援成绩让遇难者亲属倍感绝望，以致愤怒。
7月1日一早，拜登和夫人吉尔亲临现场，与其说是支持救援，不如说是安抚群众。虽然拜登仍表态“救援工作还在继续”，但遇难者家属的预期已降低到“能找到遗体就好”。
就在拜登访问当天，迈阿密戴德县县长表示，由于收到警报，称大楼剩余结构存在安全风险，搜救行动被暂时停止了14个小时。
更大的挑战即将来临——热带飓风“艾尔莎”即将于当地时间4日晚登陆佛罗里达州海岸，飓风带来的大风和强降雨将使搜救工作复杂化。
雪上加霜的是，经迈阿密戴德县消防局长2日证实，现场超过350名搜救人员中，有6人感染新冠，部分搜救人员被隔离，这无疑给救援队伍带来致命一击。
自事故发生至今，尚未发现任何幸存者。缓慢的救援过程无疑是这场悲剧的一大帮凶。
3年前的质量预警：“重大结构性损坏”
《纽约时报》7月3日指出，该公寓垮塌时呈现的“分段式垮塌”或由多种原因所致——包括设计缺陷、建楼时（40年前）结构不牢等。但如果没有关键性的故障点，这种大面积垮塌是“极不可能发生的”。
佛罗里达州瑟夫赛德镇镇长伯克特表示，“在美国，建筑物倒塌并不常见。这次的情况太不对劲了，整栋楼像是被雷劈了一样。”
美国国家标准与技术研究所派出了工程师对倒塌原因进行调查。在反复观看监控视频后，调查人员初步确定了几个较为可能的“故障点”。
造成此次“灾难性”垮塌的因素可能有地下停车场桩基遭腐蚀、地基深桩沉降、海平面上升、屋顶施工等，专家们也作出了一些猜测。
佛罗里达大学地球与环境系教授沃温斯基发现，在20世纪90年代的6年时间里，这栋公寓以每年1.9毫米的速度沉降。若沉降速度保持不变，该建筑在过去的28年里已沉降了5厘米左右。沃温斯基称，沉降程度通常会对建筑物及其结构造成影响。
加州地震安全委员会主席、结构工程师宫本猜测，这次垮塌是典型的“支柱失效”现象造成的，原本支撑大楼的一系列承重支柱失去了应有的作用，具体什么原因导致“支柱失效”有待工程师进一步分析。佛罗里达州是美国沿海地区中空气悬浮盐颗粒浓度较高的地区，高层建筑长年经受飓风与海盐的侵袭，这是目前最为可能的因素之一。
多伦多大学结构工程教授本茨对位于地下停车场底部的钢筋混凝土桩基提出了质疑。他称，“当初建楼时可能采用了质量不合格的钢材或混凝土，另外，低楼层用来加固的钢筋被腐蚀得很厉害。”
据《迈阿密先驱报》6月28日报道，在事故发生的36小时前，一位泳池承包商曾参观过这栋大楼的地下区域，想要投标该大楼的泳池修复项目。之后，他对这栋大楼底层的维护状态感到震惊，因为停车场“到处都是积水”。他还注意到，低楼层区域的钢筋被过度腐蚀、地下车库南侧泳池上方的混凝泥土板存在裂缝。
更有报告指出，这栋公寓在3年前就亟待维修。美国莫拉比托咨询公司2018年11月的咨询报告显示，该大楼泳池平台下方的混凝泥土板有“重大结构性损坏”，停车场梁柱和墙壁有“大量开裂、剥落现象”，需要及时修复以确保居民安全。预计维修费用为913万美元。
但当时地方官员和公寓协会对该报告中的建筑隐患“选择性忽视”，维修根本无法推进。负责瑟夫塞德镇建筑项目的官员普列托在看完报告后仍宣称，这栋公寓楼“状态非常好”。而普列托早在事发前离开了原先岗位，据悉事发时他在度假。
此外，尚普兰塔南公寓居民米勒回忆称，当时大楼里的每个人都知道“重大结构性破坏”的警告，但数百万的维修费在公寓协会董事会引起了不小的骚动，谁来出钱的问题一直没谈妥。
今年4月9日，距事故发生还有75天，公寓协会主席沃迪奇表示，董事会手头只有70多万美元现金，必须通过向业主筹资实现修缮。公寓协会向136个户业主提交维修账单明细，要求业主们共同支付这笔维修费用，维修项目包括泳池区域和外墙整修、结构性维修、植被美化等。一名代表居民起诉公寓协会的律师称，“当涉及重大维修时，公寓协会总会‘太极推手’。”
“选择性忽视”建筑隐患、推诿扯皮的救援程序都将结论指向一处：这场事故可以被归结为人祸。面对早已存在的安全隐患，政府的正向作用几乎为零。面对突发灾情，美国各级政府各自分离，甚至还要考虑自身的政治前程，自诩“人权导师”的美国却维护不了国民最基本的生命权。
虽然救援还未结束，但当问及此次事故原因的调查何时能出，和以往一样，当局给出了按年计的时间。或许也和以往一样，调查结果不会让任何人承担责任，最终不了了之。
